Une ville à coeur ouvert

Zanna Sloniowska

Delcourt, 2018

Traduit du polonais par Caroline Raszka-Dewez

Connaissez-vous Lviv (prononcez Liviv) ? Ou peut-être Lvov (Lvof) vous est-il davantage familier ? A moins que vous n’ayez entendu parler de Lwow (Lvouf) ? Il faut dire que, compte tenu de sa situation géographique, la ville aujourd’hui ukrainienne dont il est question dans ce roman a connu une histoire plutôt mouvementée, passant tour à tour sous domination autrichienne, polonaise et russe - sans compter un épisode d’occupation allemande sous la Seconde Guerre mondiale. C’est dire si cette ville et sa population ont subi de profonds traumatismes.

A travers les destinées de quatre générations de femmes vivant sous le même toit, c’est cette histoire qu’il nous est donné de découvrir et c’est l’arrière-petite-fille d’une famille d’où les hommes sont totalement absents qui nous la raconte.

Pour la narratrice, le premier des traumatismes, intervenu alors qu’elle n’était âgée que de 7 ou 8 ans, fut la mort de sa mère, assassinée par le régime soviétique, alors que celle-ci avait pris la tête d’un mouvement d’opposition. En partant de cet événement, la jeune femme déroule le fil de ses souvenirs et de ses interrogations, traçant le portrait de sa mère et de ses deux aïeules.

Ce roman ne se laisse pas facilement appréhender. Car il faut bien dire que le choix narratif adopté par la romancière ne facilite pas toujours l’orientation du lecteur. Elle laisse en effet les errances psychologiques et les digressions de son héroïne conduire le récit, qui n’est donc en rien chronologique. Un dispositif fragmenté pouvant se révéler tout à fait justifié, mais déstabilisant pour qui ne connaît pas parfaitement l’histoire elle-même chaotique de la ville dans laquelle s'inscrivent les personnages. Heureusement, la traductrice a pris le soin de rédiger une note liminaire présentant les principaux tournants historiques, précieux sésame pour se repérer dans cette histoire chaotique.

Si j’avoue m’être trouvée un peu désorientée par ce récit, j’ai néanmoins apprécié les portraits qui en constituent également la trame. Quatre femmes, quatre personnalités dont les parcours permettent aussi de saisir ces fractures historiques. De Stasia, l’arrière-grand-mère dont le mari fut arrêté chez lui, à Leningrad, au beau milieu d’une nuit de 1937 et qui en garda sa vie durant une terreur viscérale, redoutant le moindre coup de sonnette nocturne, d’Aba, la grand-mère dont le mari officier de l’Armée rouge sombra dans la dépression avant de mourir d’une cirrhose du foie, à Marianna, talentueuse chanteuse lyrique qui sacrifia sa carrière à son engagement politique en faveur du mouvement nationaliste ukrainien, et enfin à la fille de celle-ci, née de sa brève liaison avec un jeune architecte épris comme elle de poésie, l’auteure évoque de manière sensible et intimiste l’histoire de l’Ukraine. 

A la manière d’un tableau impressionniste, c’est par petites touches, à travers les réflexions des personnages et leurs dialogues, que Zanna Sloniowska restitue sa vision de ce pays : au terme de la lecture, l’empreinte laissée par le régime soviétique, les souffrances endurées par la population et la difficulté à s’inscrire dans une histoire souvent brutale s’y laissent finalement nettement percevoir.

Merci aux Editions Delcourt qui m'ont permis d'avoir, par le biais de cette auteure, un aperçu de l'histoire et de la littérature d'un pays que je connais bien mal. 

Les impliqués

Zygmunt Miloszewski
Pocket, 2015 (Mirobole, 2013, pour la première édition)

Traduit du polonais par Kamil Barbarski

☀ 

Un polar polonais, voilà qui sort de l'ordinaire. L'occasion de découvrir ce pays.

J’attendais beaucoup de ce roman policier, dont l’auteur avait fait l’objet d’un article élogieux dans le Monde des livres. J’avais également lu ici et là des critiques assez enthousiastes sur le second roman de Miloszewski, Un fond de vérité.

A vrai dire, même si la lecture s’est révélée fluide, je n’ai pas été totalement conquise. La raison en est, je crois, que je n’ai pas accroché avec le principe de la thérapie de la «constellation familiale» sur laquelle se fonde l’intrigue. Etant actuellement privée d’accès à Internet, je ne sais pas ce qu’il en est réellement de cette théorie, mais, tout comme le procureur Szacki qui mène l’enquête, je suis restée sceptique. Il s’agit en gros d’une séance en huis clos au cours de laquelle les différents participants endosseraient chacun le rôle d’un des membres de la famille de l’un d’entre eux, ce qui permettrait de faire ressurgir des émotions et des événements douloureux du passé. Chacun des participants s’identifie plus ou moins au personnage qu’il incarne, au point parfois de disparaître totalement derrière lui. C’est lors d’une telle séance que l’un des participants est assassiné. Szacki va donc s’efforcer de comprendre les principes de cette thérapie pour trouver le coupable.

Ce qui est plus intéressant, en revanche, c’est tout ce qui est dit chemin faisant de la situation de la Pologne aujourd’hui et du regard qu’elle pose sur son histoire. Comme toujours lorsqu’un pays a connu l’emprise d’un pouvoir totalitaire, une large part du passé est enterrée ; une manière de tourner le dos au passé pour mieux envisager l’avenir. Mais les traces restent, les blessures demeurent et les choses ne sont pas si simples. Il ne s’agit pas d’appuyer sur la touche «reset» d’un appareil.

En outre, certains s’efforcent d’oublier, tandis que d’autres cherchent à tout prix à mettre au jour les exactions commises, un jeu souvent dangereux...

Les romans policiers offrent souvent une image de la ville dans laquelle ils se déroulent. Ce livre ne fait pas exception et nous propose une image de Varsovie, ville qui subit de nombreux dommages durant la guerre et qui porte aujourd’hui les marques architecturales de la tyrannie qu’elle a connue. A travers les différents personnages et les réflexions du héros, on perçoit une atmosphère, celle d’une ville tiraillée entre son lourd passé immédiat et son désir d’une vie plus légère, partagée entre conservatisme et rigueur morale, et aspiration vers un certain libéralisme. Une ville et un pays en pleine mutation, en somme.