Les échoués

Pascal Manoukian

Don Quichotte, 2015

Un autre regard, humain et poignant, sur un sujet d'actualité.

Voici un livre dont il n’est pas facile de parler. Non parce qu’il ne serait pas bon, bien au contraire. Non plus parce que son système de narration serait complexe : celui-ci est d’une facture on ne peut plus classique... mais néanmoins efficace. 

Non, s’il m’est difficile d’en parler, c’est parce qu’il traite d’un sujet extrêmement douloureux et d’une brûlante actualité. Ce sont en effet trois migrants qui sont les héros de ce roman, et son auteur ne nous cache rien des vicissitudes de leur vie.

Nous découvrons chacun des trois personnages - Virgil le Moldave, Assan le Somalien et  Chanchal le Bangladais - au moment où ils quittent leurs pays respectifs et suivons leurs parcours jusqu’à leur arrivée en France, à Villeneuve-le-Roi, dans le Val-de-Marne. 

Bien sûr, je ne m’attendais pas exactement à un conte de fées avec happy end à la clé. Mais j’avoue que je n’étais pas prête à faire face à tant d’horreur. Qu’il s’agisse de ce que ces hommes quittent dans leur pays d’origine ou de ce à quoi ils sont confrontés en arrivant sur leur terre d’asile, tout n’est que sang, larmes et humiliation.

L’auteur immerge d’emblée son lecteur dans l’univers de ces clandestins pour ne lui laisser ensuite aucun répit. Alors qu’on croit très vite avoir atteint le summum de l’abjection humaine, chaque nouvelle phrase égrène des atrocités pires que la précédente.

A la lecture de ce roman, on ne peut s’empêcher de s’interroger : est-il possible que les hommes puissent perdre à ce point toute once d’humanité ?

Peut-on vraiment massacrer un individu à coups de botte et le souiller de son urine avant de l’enterrer vivant, tout en se délectant de sa souffrance ?

Peut-on vraiment rester impassible aux hurlements d’un enfant que l’on est en train de découper au scalpel pour prélever un de ses organes afin de le vendre ?

On a envie de penser que non, que l’auteur en rajoute. Mais l’Histoire nous prouve le contraire, et la littérature est pleine de ces témoignages mettant en scène des hommes capables de commettre l’impensable.

Je m’en voudrais de vous détourner de ce livre en vous le présentant seulement sous ce jour aussi noir.

Tout d’abord parce que Manoukian ne commet pas l’erreur d’écrire un livre manichéen. La cruauté et le cynisme sont malheureusement également partagés en tous les points de la planète, et les exactions commises dans les pays d’origine des migrants ne valent pas mieux que l’exploitation qui attend ces derniers à leur arrivée en Europe. 

Et puis, il ne nous cache rien des systèmes d’organisation communautaire qui perpétuent les inégalités et les systèmes de domination. Même la misère obéit à des règles.

Ce qui est particulièrement intéressant dans ce récit, c’est la dénonciation cinglante de toute une forme d’organisation du travail. Qui ne s’indignerait pas devant ce qui nous est dépeint ici ? Et pourtant, quel donneur d’ordre peut imaginer que les devis qui lui sont proposés ne cachent pas du travail non déclaré ? D’un côté, on dénonce les flots de clandestins, de l’autre on exploite cette main-d’oeuvre corvéable à merci...

Mais au-delà de ce qui est dénoncé, de ce livre noir jaillit une lueur, celle de la solidarité et des amitiés qui se nouent dans l’épreuve et dont les liens puissants demeurent indéfectibles. 

Ce livre est en tout cas un précieux témoignage de ce qu’est la condition de clandestin. Il dit combien toutes les embûches qu’ils trouvent au long de leur voyage et en arrivant restent à leurs yeux toujours mille fois plus enviables que les situations qu’ils vivaient dans leur pays. Leur décision de le quitter n’est jamais un choix. Si ce livre pouvait contribuer à faire évoluer le regard porté sur ces personnes, ce serait déjà une victoire. Les murs que l’on élève ne seront jamais assez hauts pour les empêcher de venir. S’ils avaient vraiment le choix, ils resteraient dans leur pays. Encore faut-il que les conditions - économiques ou politiques - soient réunies.

Pascal Manoukian a eu la gentillesse de me recevoir chez lui pour répondre à quelques questions. Retrouvez cet entretien ici.

Le billets de Noukette et Jérôme, que je remercie d'avoir attiré mon attention sur ce livre