L’ami secret

Frédéric Doré
Buchet-Chastel, 2026

Sur les traces de Truman Capote. Entre un titre assez générique et un auteur méconnu, l’éditeur a pris soin d’enrichir sa couverture de quelques mots offrant un repère sécurisant au lecteur curieux qui voudrait bien se saisir du livre. « N’ayez pas peur, vous êtes en terrain connu », semble-t-il nous souffler. Pour ma part, cela ne fait guère plus de trois ou quatre ans que j’ai découvert De sang froid sans que cette lecture ait suscité chez moi un enthousiasme débordant. Dès lors, pourquoi lire ce roman, me direz-vous. Eh bien la seule réponse qui m’est venue lorsque je me suis posé cette question, c’est « pourquoi pas ? ». Un bref premier chapitre plus tard, j’étais ferrée.

Il faut dire que les ingrédients d’une alléchante intrigue étaient réunis : un auteur iconique, un manuscrit perdu, un narrateur has been mais néanmoins attachant. Après le succès de De sang froid, qui ouvrit à Capote les portes de la haute société new-yorkaise, celui-ci voulut marcher sur les traces de celui qu’il admirait tant : Marcel Proust. Avec Prières exaucées, il se mit en tête de peindre le tableau d’une société mondaine qui, croyait-il, l’avait adopté. Mais son approche sans concession ne fut pas du tout du goût de ses représentants. Les portes se refermèrent aussi vite qu’elle s’étaient ouvertes, la revue qui publiait l’écrivain coupa court après trois chapitres et on n’entendit plus jamais parler de la suite de ce texte. A-t-elle été détruite par son auteur ? L’avait-il même écrite ? L’a-t-il cachée dans un lieu resté à ce jour secret ?

L’espoir de retrouver ce manuscrit hypothétique anime les inconditionnels de l’écrivain. Tandis que le narrateur est chargé d’établir la valeur pécuniaire des biens d’un riche industriel fraîchement décédé qui fut autrefois l’ami de Capote, il est contacté par un mystérieux personnage prêt à payer très cher toute information qui pourrait le mettre sur la voie du fameux manuscrit…

Avec son ambiance de série B américaine, ses personnages parfaitement campés et son style imagé, ce roman possède un charme désuet auquel j’ai rapidement succombé. Quant à savoir quel fut le destin de ce mystérieux texte, Frédéric Doré a le bon goût de nous offrir une clé à cette énigme. Fiction ou réalité, elle clôt fort joliment l’enquête dans laquelle il nous a entraînés.