Extérieur monde

Olivier Rolin

Gallimard, 2019

Avant même de le tenir entre mes mains, de pouvoir en tourner les pages et m’abîmer dans leur lecture, à la simple évocation de son titre, j’ai su que le nouveau livre d’Olivier Rolin était celui que j’attendais depuis longtemps. Le livre qui allait se hisser au côté de L’Invention du monde. Son titre disait assez en effet combien il allait m’emmener dans des régions lointaines pour repousser les frontières de mon imaginaire. J'ose dire que je connais suffisamment l’oeuvre d’Olivier Rolin pour savoir qu’il s’agirait d’un voyage singulier qui ne se contenterait pas de me dépeindre une ville au nom exotique ou une vaste steppe enneigée, ni de me présenter un personnage remarquable rencontré au gré des multiples déplacements de l’auteur, mais qu’à ceux-ci se mêleraient ses réminiscences littéraires, ses connaissances historiques, des visages amis ou aimés, mais aussi la relation des émotions et des réflexions que ses souvenirs et ces images faisaient naître en lui.

L’invention du monde, écrit il y a plus de vingt-cinq ans, était le troisième roman de l’auteur. Il était alors dans la force de l’âge. Il avait encore l’appétit et l’arrogance de la jeunesse : le monde lui appartenait. Il en était le démiurge et le façonnait de ses mots, empruntés à toutes les langues et qui ne se refusaient aucune liberté. 

Aujourd’hui, l’homme a vieilli. Il a derrière lui une oeuvre riche et abondante. La mort n’est plus cet horizon fictif et il a vu assez d’amis disparaître pour admettre que le monde continuera d’exister après lui. Mais on ne se refait pas et, malgré la nostalgie dont sont empreintes ces pages, malgré le sentiment de puissance qui l’a déserté, sa soif d’ailleurs, son désir de s’extraire de ce qui lui est familier pour aller vers ce qui lui est le plus étranger restent intacts, tandis que son verbe conserve toute sa poésie et sa force d’évocation.

Ce texte, qui de l’aveu même de son auteur ne se laisse pas aisément appréhender, serait, quoi ? une «récapitulation» ? une «géographie personnelle» ? «le relevé des traces que le monde laisse sur une vie» ? une quête des «mots qui épingleront, non pas «le réel», mais l’impression qu’il vous fait» ? une tentative pour retrouver et saisir ces instants fugaces nés d’une rencontre avec une personne, une oeuvre picturale ou musicale, une forme de perfection qui «fasse naître ce sentiment de plénitude» ? 

Il est tout cela à la fois, cet entrelacs de réflexions sur l'écriture, de récits de voyages, de références littéraires, d'évocation de figures féminines, d’anecdotes et de souvenirs personnels, d’émotions qui resurgissent au fil des mots, cette pleine liberté laissée à l'esprit de ricocher d'une image à une autre, cette attention et cet amour portés aux mots et à la langue quelle qu'en soit leur origine et qui n'est rien d'autre que le matériau que modèle l'écrivain pour donner forme à cette étonnante composition témoignant avec poésie de la manière dont la vie et la littérature peuvent intimement se mêler. C'est un récit qui dessine un portrait de l'auteur tout en peignant un portrait du monde. Et ce faisant, il nous parle aussi bien de nous.

C’est un livre d’une rare richesse qui ne saurait se laisser réduire à une quelconque tentative de définition, si développée fût-elle. C’est, bien sûr, l’oeuvre d’un grand écrivain.


Pour l'occasion, j'ai rouvert ma page "Ouvrez les guillemets". Pour lire quelques beaux extraits, cliquez ici.

La librairie Le Divan recevra Olivier Rolin le 18 octobre. 

Il s'agira d'une rencontre conjointe avec Patrick Deville 

dont je devrais vous parler prochainement.

Quelle magnifique idée que de réunir ces deux écrivains 

dont les oeuvres se font écho !