Billy Wilder et moi

Jonathan Coe
Gallimard, 2021

Traduit de l’anglais par Marguerite Capelle

Je n’aurais certainement pas lu spontanément un livre sur Billy Wilder : contrairement à l’auteur, je ne suis pas particulièrement cinéphile et, à part Certains l’aiment chaud et Boulevard du crépuscule, je ne pense pas avoir vu beaucoup de films de ce réalisateur. Mais, quand Jonathan Coe est aux commandes, je pourrais bien aller jusque sur la planète Mars ! Et je ne vais pas en faire mystère, il m’a une fois de plus enchantée avec ce récit à mi-chemin de la biographie et du roman d’apprentissage.

Car deux personnages se partagent la vedette : Calista, une jeune Grecque ravie de quitter son pays pour découvrir d’autres cieux, et le grand réalisateur vieillissant qui est sur le point de tourner son avant-dernier film, Fedora. Comment ces deux-là font-ils connaissance ? Je m’en voudrais de vous priver du plaisir de la découverte, tant Jonathan Coe excelle à relater le charme des rencontres et la manière dont les individus tissent des liens. Sachez simplement qu'à l’occasion du tournage va naître entre la jeune femme et le vieil homme une véritable forme de complicité et de tendresse.

Lorsque s’ouvre le roman, Calista est une femme mariée, mère de deux filles qui sont sur le point de quitter le giron familial. Une épreuve difficile à passer, qui l’amène à se remémorer le moment où elle-même avait quitté ses parents, où elle avait pris son propre envol et fait cette rencontre décisive. 

C’est par petites touches qu’elle révèle la personnalité et le parcours de Billy Wilder qui, comme d’autres grandes figures du cinéma américain, avait fui l’Europe au moment de l’accession au pouvoir par Hitler. A travers le regard de son héroïne, Coe nous présente un homme à l’intelligence vive, à jamais blessé par la mort de sa mère disparue dans les camps, parfois caustique, qu’il sait nous rendre extrêmement attachant. A le lire, c’était surtout un homme doué d’un humour pince-sans-rire qui, conjugué avec celui délicieusement british de notre écrivain, confère à ce roman délicat et très documenté un esprit à nul autre pareil. Tout l’art de Jonathan Coe est là : savoir mêler à la nostalgie et à des accents de gravité des pages d’une rare drôlerie. Vous arrive-t-il de rire en lisant un roman ? Je veux dire de rire aux larmes ? Eh bien, ça m’est arrivé en lisant ce livre. Et je peux vous dire que c’est assez rare pour le noter. La dernière fois, eh bien, ça devait être il y a une vingtaine d’années et c’était en lisant... Les nains de la mort, d’un certain Jonathan Coe. Croyez-moi, cet écrivain-là est vraiment unique en son genre !

Nicole est aussi fan que moi !